В стихотворении описывается любовь, которая может быть сильнее всего, даже если у одного из партнеров нет ничего. Автор использует метафоры, связанные с рыбалкой и морем, чтобы передать глубину своих чувств. В конце стихотворения упоминается Крым-Алтай и лето 2021 года.